Ajedrez

                                           Imagen: Santos Iñurrieta (detalle)

Muevo una palabra;

enseguida la vida mueve otra.

Entonces me apresuro a mover un silencio

y enseguida la muerte agita el suyo.

La vida nos exige jugar

continuamente acechando,

con un ojo puesto en las fichas negras

y el otro en las blancas;

y  en cada movimiento, nos pide cargar

renovadas esperanzas,

sin esperar más premio
que el propio juego.

 

La vida nos exige jugar

a pesar de la certeza

de que el jaque mate final

está amañado con el universo.

Acróbata del silencio (fragmento)

(Os adelanto aquí un framento -el inicio- del poema para el catálogo de la exposición 'Ke usted lo pase bien' de Santos Iñurrieta, inaugurada recientemente en el Museo Artium de Vitoria-Gasteiz. Haced una visita a la exposición. Merece la pena. Hasta el 7 de enero.)

ACRÓBATA DEL SILENCIO (fragmento)

Un equilibrista desafía sus propios pasos

sostenido en el alambre cortante de los días, acróbata del silencio

que avanza sin prisa en los pasillos de la trama de la vida,

trapecista que desafía el vértigo de ser,

tragafuegos, lanzallamas, malabarista de la luz,

indagador de filtros y de sombras,

reconciliador por instantes de noches y de días.

El equilibrista lanza trazos sobre los velos que tapan el cuento de cada día,

lanza colores que son más emoción que acuerdos,

lanza copos de azar sobre hojas del árbol de la vida,

lanza claridad en los párpados pegados,

lanza gomas de borrar sobre cualquier pretendida guía,

lanza recortes de recuerdos en collages

hechos con tijeras untadas de ironía.

En sus brazos, a ambos lados estirados, cuelgan pinceles que piensan,

colores que sienten, formas que crecen como grietas,

 flores sobre escombros en los huecos de las piedras;

cuelgan planos que suman tramas superpuestas,

sueños que parecen abrirse y cerrarse

en el tiempo que dura una hoguera.

(...)

Cántaro. O cántara.

En todas las lenguas hay palabras especialmente bellas; por su sonoridad, o por la relación de su sonido con el significado, o por otras razones más subjetivas. En euskera hay muchas palabras que me sorprenden por su belleza. En castellano también.

Una de esas palabra que me gusta es ‘cántaro’. O ‘cántara’. Al oírla, imagino el recipiente de barro recibiendo el chorro de agua -o de vino- y enseguida me despierta sensaciones refrescantes, sonidos húmedos matizados por porosidad y fresca sombra.

No podría llamarse de otra forma ese objeto -pienso-, porque cuando está en su uso, efectivamente canta una muy bella canción y es como si sus notas quedaran en su interior retenidas, a la espera de ser de nuevo escuchadas por unos labios, grabada en su cóncavo silencio cántaro. O cántara.

Fotografías

Imagen: Benito Herreruela.

 

Hay fotografías que envejecen en los ojos; de repente amarillean y se rasgan por las esquinas, poco después de que la mirada encuentre el encuadre para ver tras la cámara. Son fotografías hechas no de luz retenida, sino de pensamientos y sentimientos, de emociones craqueladas y de la fugacidad de la alegría o la tristeza de un instante.

Los ojos -que son sabios- saben, con cada parpadeo, que la mirada se convierte entonces en un naúfrago a la deriva en un mar de posibles imágenes. Ese naúfrago, deshidratado y hambriento, ha navegado arrastrado por corrientes desconocidas, somnoliento, entre nieblas y azar. 

Pero los ojos tienen la certeza que un día llegará a una isla desierta y que esa isla tendrá la forma de una pupila. Y saben que, aunque en la playa se encuentren huellas dejadas por otras pupilas, la isla siempre estará deshabitada.

Las fotografías son esas huellas.

Busco dentro: busco fuera

Imagen: William Blake

Llamo al timbre de tu voz

y suenan

cascadas llenas de interrogantes,

conchas huecas

que chocan entre ellas.

Luego, busco dentro; 

pero resulta un buscar afuera

y cada cosa se moja de otra

y sus luces y sus sombras

se entremezclan.

Entonces decido buscar afuera;

pero resulta un buscar adentro

y las miradas se ponen guantes

y el humo oculta

su fuego en la niebla.

Busco dentro: busco fuera.

Llamo al timbre de tu voz.

El día es un volcán ardiente

hecho de cera.

La noche ha abierto

una tienda de estrellas;

sólo lo iguala todo

el espacio entre ellas.

Límites (1)

Dibujo de  Vincent van Gogh

Nuestros pensamientos

están limitados

por pensamientos:

son de agua las orillas

de los ríos que corren

por el mar.

Elogio del agua

Acuarela (100x70 cm), Benito Herreruela, 1993.

He pasado mucha horas jugando con acuarelas, sobre todo con las líquidas. Sumergía en agua -en una bañera-, papeles grandes y los dejaba secar. Luego, con una brocha, volvía a humedecer algunas partes y lanzaba colores, saturados y diluidos, y me dejaba sorprender por las formas y colores que surgían. Puro juego. Sin ninguna pretensión de hacer arte.

Entonces vivía en una buhardilla y tenía acceso al tejado, en la parte baja de las ventanas; si empezaba a llover, cogía un papel con manchas de acuarela seca y por un instante dejaba que las gotas golpearan los colores creando diferentes tonos y volúmenes, servidos en bandeja para mi mirada y mi imaginación.

He compartido a menudo experiencias así en mis talleres con personas con autismo, con buenos resultados, persiguiendo objetivos de disfrute, desbloqueo de expresión y motivación. En vez de lluvia, hacemos salpicados, remojados, soplidos, dejamos que el agua con el color corra por la hoja y genere una experiencia intensa e incontrolable como la propia vida.

Como expresión de mis necesidades, más tarde dibujaba encima de las manchas resultantes, dejándome llevar por las propias formas surgidas del agua, resaltándolas con líneas blancas, o realizaba un ejercicio de proyección de imágenes internas sobre las formas de las manchas. Necesidades expresivas personales de aquellos días.

Pero observar y atrapar las formas cambiantes del agua fue finalmente lo quedó grabado en mi recuerdo: experimenté que sus formas eran las que resultan de todos los ritmos, movimientos y fuerzas que nos rodean. De ahí que predominaran formas curvas y espirales, como ocurre con el flujo y la corriente del agua en los ríos.

El agua no sólo se adapta a todas las formas y a todos los ritmos, no sólo contiene y refleja todo lo que la rodea, también expresa. Experimenté entonces que, en gran parte, somos expresión del agua. Sólo por conocer y sentir el agua, ya merece la pena haber vivido.

Carnaval, acuarela (70x50 cm), Benito Herreruela, 1993.

Se empequeñece el mundo

Fotografía: Michael Kenna

Se empequeñece el mundo

con cada golpe;

con cada zarpazo parece más pequeño;

se empequeñece

como un globo pinchado

que se agitara desinflándose en el suelo.

Se empequeñece el mundo,

y en su decrecer

arrastra ojos y páginas y tinta,

arrastra párpados y pestañas,

y lágrimas y uñas afiladas,

y savia del árbol de la vida. 

Se empequeñece el mundo

con cada herida,

hasta quedar zarandeado en vaivenes

de solidaridad y rabia,

agitado en el perfil de una sombra

que a veces el tiempo aviva.

Pero no se empequeñecen los corazones.

Ni los sueños.

Elecciones

La batalla duro tres noches.

R. Argullol

Las elecciones,

en ‘demagocracia',

son cosa de tres días:

el primero, durante el que se vota,

día de ansiada espera para saber

quiénes son los vencedores

y quiénes los vencidos;

el segundo, en el que todos

se proclaman vencedores;

y, por último, el tercero,

un día largo y repetido,

en el que se evidencia

que sólo hubo

vencidos.

Proposición con preposiciones

Fotografía: Descargada de la red. Edición propia.

En el inicio de la línea, escribir amor.

Al final de misma línea, escribir muerte.

O también, al revés.

Luego, leer esas dos palabras

con cada una de las preposiciones

intercaladas entre ellas:

amor a muerte, muerte sin amor,

o muerte con amor, o amor contra muerte,

muerte hasta amor, o amor sin muerte,...

Intuir o imaginar argumentos 

para cada una de las líneas

completadas.

Después de la ternura

Fotografía: Diálogo, Rudolf Bonvie, 1973

Después de la ternura,

que tanto se parece

a la llegada a casa,

habría que detener el mundo,

y en ese instante detenido

-entonces sí-

buscar significados,

dispuestos ya a ser el humo

-entonces sí-

que el tiempo desprende

mientras arde.

Canción de atardecer

Fotografía: Benito Herreruela.

Qué haría yo sin la luz

que muere en esta tarde,

qué haría sin las sombras

que se alargan

hasta inundar la noche;

qué haría sin los recuerdos

desgastados como amuletos

contra la muerte,

sin las semillas que lloran

en mis manos,

y que acaban transformadas

en imágenes y en puentes. 

Que haría yo sin los ríos

que forman estas palabras,

qué haría sin los remos

que crecen

hasta arañar la calma;

que haría sin el silencio

que lava los venenos

que crecen en mi frente,

qué haría sin la música

que crea charcos

en mis vacíos,

en los que se reflejan 

las calles de mi mente.

Qué haría yo sin la luz

que muere en esta tarde,

y que simula ser una barca

que naufraga en el instante.

La estatua

 

Imagen: La silueta de mi perfil hecha en cartulina con tijeras, en la calle, por Amandla.

Cogí la estatua
y la rompí contra el suelo;
me desnudé
y me puse en su lugar:

por fin los ojos miraron,
por fin los ojos vieron.

Recordando a Lorca

Imagen: Susana Blasco.

Huye luna, luna, luna,

si te alcanzaran los mercados

harían con tu corazón

dulces y rentables helados.

 

 

Límites (2)

Imagen: Alen Kopera

Primero creamos el mundo

a la medida de nuestras manos.

Luego lo ampliamos, lo extendimos

a la medida de nuestros pasos.

Más tarde lo fuimos modelando,

adaptándolo a los límites

de nuestros ojos.

Finalmente, nos dimos cuenta:

el mundo, como el agua,

que toma la forma

del recipiente que la contiene,

adopta siempre los límites

de nuestro pensamiento.

Aire sobre fuego

Imagen: Atardecer en el pantano, Benito Herreruela., 2017

 

Fuego sobre agua:

la intermitencia

de los reflejos del sol

sobre el agua

del pantano.

Aire sobre agua:

la textura

de pequeñas olas

que avanzan

hacia la orilla.

Aire sobre fuego:

un pájaro

posado en mi mirada,

vigilando

el atardecer.

Donde cuento lo que me dijo una flor

Imagen: 'Violeta', Benito Herreruela.

acabo de escuchar a una flor

no, no estoy hablando con metáforas

no quiero saber nada ahora de versos

me ha dicho

que no es para nosostros que hace su color

-su color es un rosa violeta bello e incuestionable-

me ha dejado con la boca abierta

quién lo iba decir

yo que pensaba

que esos maravillosos colores

era un regalo para mi existencia

y para ti y para para mi

un regalo de la naturaleza

pero no

nada que ver con esos pensamientos

resulta que nada nada tiene que ver su color

con lo que hagamos o dejemos de hacer los humanos

eso me ha dicho

me dice que les damos igual

 -ya sé que suena fatal-

 como si nos extinguimos -me dice-

seguirán

bueno,  dejo esto escrito

os cuento lo que me dijo una flor

Espejos

Imagen: Victoria Audouard

Callar es presentar

un espejo cóncavo.

Cuando hablamos,

lo transformamos

en un espejo convexo.

Master

Imagen: Masao Yamamoto

Hoy, mientras paseaba,

he asistido a un master

sobre el color,

dirigido

por mariposas. 

 

Sería adecuado;

pero no sé

cómo podré

hacerlo constar

en mi curriculum.

Habrá que volver a leer

Imagen: Elen Kopera

Habrá que volver a leer 

lo que escribe la luz
en lo profundo de la risa
o de la tristeza;

leer lo que dice cada canción

detrás de su máscara,

o lo que escribe la lluvia

en las grutas del placer
o del dolor;

leer de dentro hacia fuera,
como leen los volcanes
y los arboles,
leer para cambiar el mundo,

sin interferencias.

Y si nos sentimos solos,

si el tacto no encuentra

la escalera hacia el código,

no importa,
lo de abajo y lo de arriba

se corresponden -se sabe-,

y resuenan entre sí,
por hermandad,

los átomos y las estrellas.